Perempuan Berkalung Anjing

Apa yang bisa kamu liat dari seorang perempuan berkalung anjing yang sering memaki dan dimaki "ANJING!"?

Ia lindap dalam dentum pengantar maksiat, diam, mengantuk, menyesap cairan beralkohol dan sesekali tersenyum, terpaksa.

Kau akan dapati perempuan berkalung anjing membaur bersama calon penumpang bis trans Jakarta, berpeluh dan merutuk dalam hati kapan gilirannya tiba. Kau juga akan melihatnya duduk menghadap notebook, sendirian atau bergerombol, sama seperti para pekerja sekarang melepas penat dan lelah.

Perempuan berkalung anjing memang anjing. Ia tak seperti gajah dan kura-kura pendendam, mengingat satu kesalahan hingga mati. Seperti emosi anjing yang dapat kau liat lewat kibasan ekor, kau akan tau marah, kecewa, senang atau sedih hanya dari wajahnya. Ia akan membentakmu jika kau salah atau spontan memelukmu jika kau membuatnya bahagia.

Perempuan anjing berkalung anjing tak habis mengerti mengapa penyayang anjing bersikap selicik siluman rubah pada dongeng-dongeng Kera Sakti. Dan ia memaki "ANJING!" ketika tau temannya diperlakukan bagai anjing buangan. Ketika temannya tak lagi menggoyang-goyangkan ekornya; ketika ia mulai bisa berkata "tidak!"; ketika ia hanya menjadi dirinya sendiri, perempuan anjing tanpa kalung anjing mendendam dan membenci sekian lama, mengibarkan bendera perang saat teman yang loyal seperti anjing namun jauh dari makian "ANJING!" tak patuh perintah.

Perempuan berkalung anjing murka. Kesetiaan anjingnya tidak terima.

"You are fucking with the wrong bitches, Bitch!" ujarnya, dengan kemarahan yang membuat neraka minder.

Kamu tau, Njing? This means war…

[dedicated to Nyunyu, my bitching partner when I need it the most: go ahead, kick some ass. I'm right behind you]

Reposted from my Facebook notes--which I won't tell the address, and reposted by Nyunyu The Young Kunti.